あらすじ
終電後、航は駅構内に普段はない古い改札口が点灯しているのを見つける。
駅員へ助けを求めるが、改札は航の移動を先回りして記録し、出口を一つずつ消していく。
航
すみません、北口の端に古い改札があります。
駅員
北口の改札は三台だけですが。
航
四台目です。木でできています。
駅員
近づかず、中央改札へ戻ってください。
航
切符が一枚出てきました。
駅員
取らないでください。
航
もう手に取りました。日付が今日です。
駅員
行き先は書かれていますか?
航
「改札の内側」とだけ。
駅員
航さん、今は改札の外ですか?
航
はい。たぶん。
駅員
床の色を確認してください。
航
さっきまで白いタイルでした。今はホームと同じ黄色です。
駅員
その改札を通ってはいけません。
航
通っていません。向こうから機械が開きました。
駅員
中央改札は見えますか?
航
振り返ったら壁になっています。
駅員
防犯カメラで探します。動かないでください。
航
天井のカメラが全部こちらを向きました。
駅員
こちらの映像には誰もいません。
航
古い改札が「入場」と表示しました。
駅員
表示は見ないでください。
航
切符に穴が増えています。
駅員
何個ですか?
航
私が後ろへ下がるたび一つずつ。
駅員
その場に止まって。
航
止まりました。でも改札のほうが近づいてきます。
駅員
線路へは下りないでください。
航
ホームがありません。改札の向こうも同じ通路です。
駅員
こちらから構内放送を止めます。
航
今、駅員さんの声で「切符をお取りください」と聞こえました。

